El silencio

Cogió papel y boli y se deshizo de ellos, decidió que nunca más los volvería a utilizar. Vería declinar los días sin apuntar nada; día gris tras día gris, sin nombres, sin fechas. Pasarían los meses, las estaciones, los años... y no apuntaría nada. Cerraría los ojos y se sonreiría, satisfecha, en su mecedora. Allí la vida resplandecería igual que la primerísima y luminosa página de su cuaderno infantil, sin tachones, sin renglones torcidos, sin manchas de tinta. No, ya no haría falta volver a escribir nada. Todo lo importante había sido escrito: era inolvidable.