El último vendedor en el mundo de enciclopedias a domicilio

Esta historia está basada en hechos reales. Yo soy el protagonista y todo lo que llevo encima o bien es barato o es falso: mi traje, la corbata, la estilográfica imitación en plástico de Mont Blanc. Pocos saben que las enciclopedias de hace cuarenta años siguen actualizándose a razón de dos tomos por año, y no hay nada como un buen libro grande, de tapas duras. El saber ocupa lugar: varias estanterías; ese es mi lema. Una casa puede construirse apilando libros, pero prueben a hacer lo mismo con la Internet. Las eminencias no consultan Wikipedia; y no la consultan porque sus oficinas están llenas de gruesos volúmenes repletos de conocimientos y atesorados durante años. Esa es la diferencia, señora o señor. Y caen vencidos como reses cansadas. Y pagan el anticipo de un par de tomos que nunca recibirán. Y acaba el relato, y mi obra, y yo mismo desaparezco.